前 言
一般人談政治思想,特別是中國政治思想史,沒有不注意先秦諸子的,特別是儒、墨、道、法、陰陽五家的政治思想內涵。這種作法,沒有人能說他不對。但是,這種作法,應該說祇對了一小部分。為什麼呢?因為中國人到了秦代,其人數已經以億萬計,而先秦諸子,不過是其中數百人罷了。相形之下,其人數可謂滄海一粟,其實並不能真正完整代表以當時社會整體的思想內涵。
要研究中國人整體的思想,自漢末至今所有人對關羽的看法,倒不失為一個好題目,因為不但權力大的政府高層、有知識的文人、管帳營利的商人、苦力的工人或農人、甚至黑社會成員、以及治黑社會的情治人員,都對被神化了的關羽,也就是關公有所了解。「關公」思維,在過去的一千七百年之中,有著令人眼睛為之一亮的變化。牠在中國政治思想史上,確實具有任何其他古人所沒有的魅力,而且這種魅力還循時間的推移而「步步高升」。與孔、孟等至聖先師以及亞聖相比,關羽不但毫不遜色,還「後來居上」:到了二十世紀,關羽不但也稱「聖」,還稱「公」、「王」、「神」、「帝」、「皇」、「帝君」、「大帝」,最後當上了「上帝」、「天公」、「玉皇大帝」。如今,又已堂而皇之地進入二十一世紀。
中國人心中的「關公」這個念頭與思維,在中國政治思想上,從古到今,從大陸到台灣,甚至到海外的實情,簡單說究竟如何?本文將依時序加以介紹,同時,也在各個朝代中,嚐試性地橫剖,並分類,最後,再在結論中,從政治學的角度,略予申論。
一、從漢末到元朝
關羽在世的時候,也就是東漢末年三國鼎立後期,挾天子以令諸侯的丞相曹操,曾經表封他為「漢壽亭」侯。此後,關羽就不曾有過爵位,一直到身後 32年。蜀漢後主於景耀三(260)年,才追諡關羽為「壯繆」侯;是關羽被正式封侯的開始。很顯然,在當時與劉備、張飛、趙雲、以及諸葛亮相比,關羽並沒有特別突出;他祇是三國故事中,蜀國之內的一個重要人物,並非最重要。
由於「三國」是人才匯集的時代,各路英雄豪傑群聚。因此,從西晉開始,就有許多史家文人與官員喜談三國。如晉代的徐眾、陳壽、習鑿齒、孫盛,宋代的裴松之、司馬光、朱熹、胡三省,金代的田特秀,元代的郝經等等,不可勝數。 在這些人的眼裏,關羽的重要性,有與時漸增的現象,但在元代以前,基本上不超過諸葛亮與張飛。
(一)魏晉南北朝
1. 正史《三國志》之中的關羽
晉時陳壽在太康年間(280-289年),也就是關羽死(建安二十四,西元219年)後六、七十年撰成《三國志》。
志中卷三十六有一小篇「關羽」傳,祇有950字,而且也沒有特別的褒揚之詞。但傳中提到關羽以下事蹟,三項非一般人所能:
(1)剌顏良於萬眾之中。
建安五年,曹公東征,先主奔袁紹,曹公禽羽以歸。拜為偏將軍,禮之甚厚。紹遣大將軍顏良攻東郡太守劉延於白馬。曹公使張遼及羽為先鋒擊之。羽望見麾蓋,策馬刺良於萬眾之中,斬其首還紹,諸將莫能當者,遂解白馬圍。曹公即表封羽為「漢壽亭侯」。
表面上,這是一員猛將所表現的萬夫莫敵之神勇:能以偏將軍身份,單騎直入數萬計敵兵的戰陣之中,刺死其統帥大將軍顏良,並斬下首級,又全身而退,是非常困難的,但關羽辦到了。單憑這表相,關羽之勇,已足以傲人。但若再細讀,就發現關公還有更高的本領,那就是「依禮行事」而且充滿智慧。他殺了袁紹的主將,砍了他的首級,再將首級還給袁紹。這太困難了,因為他不是砍了頭之後,迅速退回自己的曹操的軍營,反而是再深入敵營,抵達主公袁紹的總部,送回其元帥首級。在這個過程中,必然遭遇敵營諸將攻擊,但均被他化解。之後,他又全身而退,返回曹營。這種作法,所襯托出來的品德、能力、智慧,遠遠超過古今中外絕大多數武將。
(2) 感劉備、曹操之恩並圖報答。
初曹公壯羽為人,而察其心神,無久留之意。謂張遼曰:卿試以情問之。既而遼以問羽,羽歎曰:吾極知曹公待我厚,然吾受劉將軍厚恩,誓以共死,不可背之。
吾終不留,吾要當立效,以報曹公乃去。遼以羽言報曹公,曹公義之。
關羽最可愛的地方,是他的忠於二主(兼顧對劉備的忠與對曹操的義),而且表達的明明白白,始終不渝,而且使劉備與曹操都能打心底肯定、接受,甚至欽佩。這種明白、公開而且有恆的忠,任何人看來,都會覺得非常可靠。一般人即已如此,如果是國家、政團領袖,有這種性格的支持者,更會覺得寶貴。但是,若不看關羽,只看曹操,看曹的如何對關,也會令人激賞曹操的如何以「義」來對待關羽。畢竟曹操也是一等一的英豪,他的智慧,愛才若渴的心境和肚量,也是一流的。
但世人均知曹操也非常現實冷酷,而且用人唯才,不管其品德。而關羽的作為,即使祇是第一次和曹操相處,就被欣賞到這麼高的程度。這裏面至少有兩種意義:一、關羽的客觀條件(能力、智慧)必然相當突出,才可能獲得高智慧有野心者的立即賞識;二、關羽能得到敵(曹操)、我(劉備)兩方的同時尊重與敬愛。
(3)刮骨去毒,談笑自若。
羽嘗為流矢所中,貫其左臂。後創雖愈,每至陰雨,骨常疼痛。醫曰:矢鏃有毒,毒入於骨,當破臂作創,刮骨去毒,然後此患乃除耳。羽便伸臂,令醫劈之。時羽適請諸將,飲食相對,臂血流離,盈於盤器,而羽割炙,引酒言笑自若。
在沒有麻醉即行手術的漢朝末年,關羽能以清醒的狀態,坐著與人飲酒,讓醫生直接開刀,進行破臂刮骨的劇痛手術,他不但面無難色,而且可以「言笑自若」。以一般人來看,這是太困難,而且幾乎不可能的。但正史如此記載,不由得後人不信。
以上三點,均見諸陳壽原文,其中並無刻意為關羽說項之動機,基本上是種客觀描述。這三段敘述所陳現出來關羽,很顯然已經在品格、操守、毅力、智慧、体力、耐力、戰技、以及豪氣等特質上,有超越群倫的表現。
2.
民間開始供奉「關公」
這些特質若綜合在一個人身上,必然會使此人令人非常懷念。果然,在關羽死後不久,也就是在魏晉南北朝時期,已經有人蓋廟來供奉他了。不過,若單從陳壽的《三國志》來看,關羽基本上與張飛並稱。陳壽說他們兩人是以「稱萬人之敵,為世虎臣」,但:羽「剛而自矜」,飛「暴而無恩」,算是「並不怎麼讚美」。 易言之,魏晉南北朝時期的「關公」,已經有了角色分化的現象。在思想界或文學界,關羽仍是正史中的一個將軍,地位並不突出。但是,在宗教信仰上,關公已經開始成為人們膜拜的對象。
|